第四集：铁胆传功
（李正明日记，一九七九年夏至一九八○年春）
铁胆这东西，用了半年，我才算摸出一点门道。
它不是武器，不是护身符，就是一块引导物。老周在上面留了十年的感悟，像是一本没有文字的书——你把它握在手里，安静下来，能感受到一种东西，说不清楚，就是一种对”火”的理解，对”金属”的理解，比自己摸索快太多。
我第一次真正感受到它的作用，是在练功第二个月。
那天下了夜班，宿舍里的人都睡了，我坐在床边，把铁胆放在手心，闭上眼，按照老周教的方法，把心收起来，只想那把弧光。
然后我感觉，铁胆变热了。
不是体温，是真的热，像是从里面往外散的热，均匀，稳定，一点一点漫上来，顺着我的手心，漫到手腕，漫到小臂。
我没动，继续保持。
大约过了十分钟，我感到眼前出现了一点光，不是看见，是感到，就像太阳在眼皮后面，隔着皮肉，透进来一点温度和光。
我控制住自己不睁眼，继续稳着。
光越来越强。
然后我就进去了。
炉界和我想象的不一样。
我以为它会是那种庄严的地方，层叠的山，飘逸的云，神仙下棋的那种。
不是。
我第一次进去，是一个车间。
和青山钢铁厂的车间很像，但不完全一样——这个车间更大，高得看不见屋顶，四周是各种大型炉具，都在运转，火焰的颜色是蓝的，橙的，白的，各种颜色混在一起，但奇怪的是，没有烟，没有气味，只有热和光。
车间里没有人，或者说，我没有看见人。
我站在里面，大概就是一个普通人站在厂里的感觉，脚踩着实地，手伸出去能摸到旁边的设备，都是真实的，不是幻觉。
我在里面走了一圈，没遇到什么，大概转了二十分钟，然后出来了——感觉上是出来了，睁开眼，还是坐在宿舍床边，天快亮了，铁胆凉了，就是普通的铁块。
我在原地坐了很久。
然后笑了。
之后进去了三四次，每次看见的东西不太一样，但都是那个大车间，像是熟悉的地方，每次去都有一点不同——有时候某台炉子亮了，有时候灭了，有时候地上有东西，捡起来看，是一些奇怪的金属碎块，拿在手里有感觉，放下就消失。
到了第五次，我第一次遇见人。
是个老头，穿着跟我们厂工人差不多的工装，但样式旧，像是四五十年代的。他坐在一台大炉子旁边，手里拿着一根焊条，对着炉子看，没有在焊，就是看。
我走过去，问他：你也是来练的？
老头看了我一眼，说：你是谁的徒弟？
我说：老周。
老头点了点头，说：老周？那个老饭桶。他怎么了？
我说他死了。
老头沉默了一会儿，没有明显的表情，就是把手里的焊条翻了个面，继续看炉子。
他说：你叫什么名字。
我说：李正明。
他说：正明，这名字好。正，明，稳，直。
然后他把那根焊条递给我，说：拿着，站在炉前，不要想别的，就看火。
我接过焊条，站到炉子前面。
那炉子不用引弧，直接就有蓝色的火，稳稳地烧着，不大，就像煤气灶的火，但颜色比煤气蓝，更深，带着一点紫。
我盯着看。
我不知道看了多久，炉界的时间感很奇怪，感觉一会儿，但出来之后发现，外面已经过了三个小时。
但那次，我感觉到了一些东西——像是火把我包了一层，薄薄的，从皮肤开始，然后往里走，到骨头，又折回来，在骨缝里留下一点什么，说不清是什么，就是有东西沉进去了。
老头叫什么，我问过他，他说无所谓，叫我老钟就行。
他在炉界住了多久？这个问题我问了，他说不清楚，炉界的时间和外面不一样，他年轻的时候开始进来，后来就没出去了，就待在这里。
我说他外面的人呢。
他说：外面的身子，大概很久很久以前就没了，死了。
我说那你不就是鬼。
老头笑起来，笑声很大，把旁边一台炉子的火都震动了一下，他说：你这人说话真有意思，什么叫鬼，我就是个在炉界里练功练到停不下来的人，出不去了，就在这儿。
我说出不去了是什么意思，是被关在这里？
他说：不是被关，就是……舍不得出去了，这里好，外面太吵。
我想了想，说：那你是自愿的。
他说：对，自愿。
我说：那不是很亏，外面的日子没过了，就在这个车间里？
老头又笑，说：你看见这个车间了，但这只是入口，往里走，大着呢，不是就这一个车间。
他站起来，冲我招招手：来，我带你看看。
跟着老钟走，我才知道，我之前以为的”大车间”，其实只是炉界的前厅。
穿过一道没有门的门洞，里面的空间一下子变了——
是山，真正的山，但不是普通的山。山是金属的质感，颜色是深灰和暗银，山顶有云，云是白色带着蓝，山腰有一条路，路上有光，像是有人把液态的金属铺在路面，但走上去是实的，不烫，踩着有点弹性。
山脚下有一条河，河水是浅浅的金色，在流。
我愣了一下，说：这就是我第一次看见的。
老钟说：对，这里是炉界的山，修炼的地方在这里。
我说那那个车间是什么。
他说：入口就是那个样，跟进去的人的生活有关，你是工人，所以入口长得像车间，有的人入口是灶台，有的人是砖窑，有的人是锅炉房，各不一样，进来都到同一个地方。
老钟带我在山里转了一圈，我看见了很多东西，大部分叫不出名字。
有一些动物，不是普通动物，是金属质感的，一只鸟飞过去，翅膀是铁灰色，翅膀边缘在阳光下反光，像刚磨过的刀。有一些植物，也是金属质感，叶子是铜绿色，茎是银色，风一吹，发出细细的叮咬声。
老钟说，这里的一切都是金属和火炼出来的，有灵的，能感受，能修炼，跟你修炼是一回事。
走到一处山谷，老钟停下来，指着谷底：
“那是你今后练功的地方，下去，坐在正中间那块石头上，把铁胆放在面前，找到火的感觉，然后引它。”
我看了看谷底，问：你不下去？
他说：我不用，我已经过了那个阶段，我带你认路，接下来你自己练。
我说：练多久。
他说：没有固定，看你自己，快的，三年能入门，慢的，十年，有的人一辈子进不了门，就在前厅徘徊。
我说：老师，你说的”门”，是什么？
老钟笑了笑，没有直接说，而是伸手在空中一画，一道金色的光迹留在半空，缓缓散去。
他说：你自己去找，找到了，就知道了。
（日记第四节结束，李正明，一九七九年秋）
李建民读到这里，停了下来。
他把日记放在膝盖上，闭了一会儿眼。
五十八岁，从没想过世界上有这种事。但父亲的字一笔一划写在那里，不像是编的，不像是疯的，那种口吻，是他熟悉的父亲——干巴巴，不废话，说什么是什么。
父亲没说话的时候，他一直以为父亲是个沉默的人，没什么想法，就是个老实的工人，干活、回家、睡觉。
现在他知道了——父亲有一个世界，一个只有他自己知道的世界，他在那个世界里活了几十年。
而他，一直以为父亲没什么故事。
手机又响了，是李昊到楼下了。
李建民站起来，把铁胆塞回口袋，去开门。
他在心里下了一个决定，但没有告诉任何人。
